Hay un cierto tipo de ambición que no anhela ser el centro de atención. En cambio, se construye silenciosamente a lo largo de los años, hasta que un día no se puede pasar por alto el alcance de lo que se ha construido. Timur Tillyaev encarna este tipo de persona. Un inversionista uzbeko que se mudó del Tashkent de la era soviética al bullicioso mundo de los mercados de capital europeos sin buscar atención, parece disfrutar que siga siendo así.
Nació en Tashkent en 1980, en un Uzbekistán que todavía formaba parte de la URSS. Siendo adolescente hizo algo insólito: se fue. Un programa de intercambio lo llevó a la zona rural de Nebraska: un niño soviético llegó al corazón de Estados Unidos y aprendió cómo son realmente los mercados cuando se les permite funcionar. Es el tipo de experiencia formativa que rompe a una persona o la agudiza considerablemente. Tillyaev regresó a Uzbekistán después de graduarse con algo más útil que una calificación: una teoría práctica sobre cómo funciona el comercio.
Lo que hizo a continuación fue, en retrospectiva, silenciosamente brillante. En 2006, tomó un terreno baldío en las afueras de Tashkent y lo llenó con contenedores de envío reutilizados, cada uno de ellos convertido en un puesto textil. La empresa, llamada Abu Saxiy, no carecía de glamour, como suelen serlo los negocios genuinamente útiles. Atendió una necesidad real (infraestructura de comercio mayorista en un mercado que carecía de ella) y creció en consecuencia. Cuando Tillyaev se vendió en 2017, Abu Saxiy se había ampliado a casi 3.000 puestos, empleaba a cerca de 5.000 personas y atraía a unos 10.000 visitantes al día. Se había convertido, sin grandes alardes, en el mayor mercado comercial y mayorista de Uzbekistán y en una parte importante del tejido económico y cultural del país.
La venta de Abu Saxiy marcó una ruptura clara y el comienzo de algo nuevo. Tillyaev se reposicionó como inversor internacional, esta vez con una cartera deliberadamente orientada al futuro que abarca energía renovable y finanzas verdes, tecnología sanitaria, bienes raíces industriales, infraestructura de mercados financieros e intercambios de derivados. Estas no son apuestas aleatorias. Son sectores donde los vientos de cola estructurales (la transición energética, el envejecimiento de la población y la reconfiguración de la cadena de suministro) son más claros.
También ha comenzado a compartir sus ideas de manera más abierta dentro de los círculos políticos europeos. Escribiendo para medios como Europa emergenteTillyaev sostiene que el principal obstáculo para la inversión en infraestructuras en Europa no es la simple falta de dinero. Más bien, se trata del desafío de alinear los objetivos a largo plazo de los inversores privados con los responsables de las políticas, cuyo enfoque a menudo cambia con los ciclos electorales cortos.
Lejos de los mercados, Tillyaev ha gastado importantes recursos en causas más cercanas a casa. La Fundación You Are Not Alone, que cofundó con su ex esposa, brinda hogar, atención médica y educación a niños muy desfavorecidos en Uzbekistán. También fundó la Fundación Goldwin y forma parte de la junta directiva del UCLA Mattel Children’s Hospital en Los Ángeles.
Ha apoyado exposiciones de la cultura uzbeka contemporánea y tradicional. En 2017 produjo Ulugh Beg: El hombre que abrió el universoun documental que explora al astrónomo del siglo XV que convirtió a Samarcanda en un centro mundial de investigación científica, aproximadamente 150 años antes del telescopio de Galileo. Es un proyecto inusual para un inversor y revelador: apunta a un interés genuino en recuperar y elevar una historia que el resto del mundo ha pasado por alto en gran medida.
Tillyaev ha residido en Suiza desde que abandonó Asia Central. Los informes sitúan su patrimonio neto por encima de los 500 millones de dólares. Fue descrito como uno de los solteros de negocios más elegibles de Europa luego de su divorcio de Lola Tillyaeva, hija del ex presidente uzbeko Islam Karimov, en 2025, un cambio en las circunstancias personales que, en todo caso, solo ha aumentado el interés externo en una figura que siempre ha sido difícil de categorizar.
Lo que hace que valga la pena ver a Tillyaev no es un solo acuerdo o momento. Es la coherencia de su visión del mundo y cómo la utiliza a su favor. Establecer contenedores de transporte en Tashkent, opinar sobre la política energética en Bruselas e invertir en una cartera deliberadamente orientada al futuro. No se trata de movimientos casuales, sino expresiones de una única perspectiva: que el valor real se construye en horizontes temporales prolongados, que los mercados emergentes recompensan a los creadores de instituciones antes que a los extractores, y que los retornos más interesantes tienden a aparecer exactamente donde el capital es más reacio a ir.
En otras palabras, está jugando un juego largo.